高三的晚自习是最晚放学的。

随着最后一个班级的灯光熄灭。

整个试验高中，只有办公室，以及四楼的音乐教室还亮着灯。

音乐教室内。

许轻语安静地坐在钢琴前。

她身上的蓝白校服洗得发白，校服上衣口袋有些破损，这个口袋还是楚星帮她缝补的。

少女长发披散在肩膀。

原本每个月，许轻语都会用剪刀把自己的头发剪短。

可自从上次在商场的试衣间，许轻语的头发被连衣裙的拉链缠住，楚星帮她把头发解救出来后，少女就再也没有剪过头发......